“葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘；葬我于高山之上兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛哭。”

这首诗，凝聚了那段历史岁月里无数人的深切乡愁。1949年，解放战争进入了关键阶段，国民党军节节败退，蒋介石意识到大势已去，便携带着上百万军民撤退至台湾岛。那些曾被征召入伍的年轻士兵，不得不与亲人告别，命运的海峡将他们永远隔开。

38年后，这些饱经风霜的老兵，虽然年华已逝，依然难以抑制对故乡的思念。于是，台湾岛内掀起了一场前所未有的返乡省亲运动。终于，政府宣布两岸开放探亲。这个消息如春风拂面，迅速在岛上引起了热烈反响，仅仅半年时间，就有14万老兵提出了返乡的申请。然而，现实却残酷，许多人未能等到与亲人的团聚，便匆匆离世。而一些经济困难、孤身一人的老兵，终老于无人知晓的孤坟，默默承受着离散与生死的痛楚。

为了实现这些逝去老兵的遗愿，2003年，一个名叫刘德文的男子毅然放弃了安稳的高薪工作，顶住外界的质疑，毅然肩负起了将他们骨灰带回故乡的重任。刘德文的壮举感动了无数人，他的名字也成为了连结两岸心灵的象征。那么，是什么促使他作出这样的选择？他是否依然坚持着这份责任呢？

与骨灰同行

2004年，香港机场的安检处，一名中年男子突遭工作人员拦截。由于他的背包里藏有可疑物品，安检员要求开包检查。男子神色慌张，急忙解释，随后从包里取出了一本死亡证明。此时，大家才明白，原来他背负的是一坛骨灰。经过一番解释和协商，工作人员最终放行，但飞机已飞走，男子只得等待下一班。坐在候机大厅的长椅上，他长长地吐出一口气，目光却依旧坚定地盯着包中的骨灰坛，仿佛在对那份沉甸甸的责任做着无声的承诺。

这个男子，正是刘德文，来自台湾屏东县的高树乡。曾经，他在高雄市的银行工作，生活安稳、家庭幸福。1997年，他和妻子决定置业，在朋友的推荐下，他们定居在了祥和这个地方。祥和是一个典型的“眷村”，这里的居民大多是曾经随国民党部队来到台湾的老兵。随着退役后的岁月流逝，这些老兵大多未婚，没有儿女，生活十分艰苦。而刘德文，作为一个热心肠的人，主动参与了社区的义工活动，开始关心这些孤独的老兵们。

刘德文清晰记得，自己女儿出生时，正是这些老兵们伸出了援手，帮助照顾家里的一切。正是因为得到了他们的帮助，他感到自己有责任去回报。当他逐渐了解到老兵们的困境——依赖微薄的退休金勉强维生，身体每况愈下，甚至连出门买饭都成了问题——他决定通过自己的努力，去减轻他们的困苦。于是，他开始利用闲暇时间为老兵们做饭、打理生活琐事。

在这种深厚的情谊下，刘德文最终被选为“里长”，一个名誉上的职务，虽然没有报酬，但让他更深切地了解了老兵们的内心世界。很多老兵都渴望回到故乡，见一见久别的亲人。这种思乡之情深深打动了刘德文，他开始设身处地地感受到，如果是自己，几十年未曾见过家人，那种孤独与痛苦该有多么深重。

坚持与奉献

一年后，一位老兵在临终时将自己骨灰的愿望托付给了刘德文：“能不能把我的骨灰带回家乡，葬在父母坟前？”没有丝毫犹豫，刘德文答应了。台湾早已有机构负责老兵骨灰的运输，但高昂的费用对于贫困的老兵家庭来说几乎是无法承受的天文数字。刘德文并没有把这件事当做生意来做，他的初心只是为了兑现老兵们的最后愿望。

然而，送骨灰并非易事。在那个年代，跨海运送骨灰涉及到诸多困难与障碍。刘德文从未去过大陆，对大陆的道路、方位一无所知。为了准备，他买来了新华词典学习简体字，还翻阅了大量地图，逐渐熟悉了运输的路线。经过多次辗转，他终于跨越了海峡，将老兵的骨灰送到了家乡。当他把骨灰放下，轻声对着它说：“伯伯，到家了！”那一刻，所有的疲惫和困顿都在心底消散了。

但这只是开始。随着刘德文的事迹逐渐传开，越来越多的老兵找到了他，提出了同样的请求——死后把骨灰带回家乡。刘德文深知，这不仅仅是一个物理的旅程，更是一次心灵的归属。他已将这些老兵视作自己的父亲，每一次的送骨灰，都是一场深刻的情感交流。

在处理这些事宜的过程中，刘德文面临着许多压力。为了完成这些心愿，他辞去了银行的高薪工作，专心致志地投入到这项事业中。然而，这项工作不仅耗时、费力，还让他在家庭中产生了不小的矛盾。妻子无法理解他为何不顾家庭、几乎所有时间都花在了这些无偿的工作上。

于是，刘德文带着妻子一起前往大陆，亲身感受了一次老兵与家人团聚的感人场面。在山东的一座小村庄，一位90多岁的老兵接过哥哥的骨灰坛时，突然跪地痛哭。看到这一幕，刘德文的眼眶湿润了，而站在他旁边的妻子也泪流满面。终于，妻子明白了丈夫的坚持。从那时起，刘德文的家人开始支持他，理解他，这让他更加坚定了自己的信念。

为“家”而行

2004年起，刘德文坚持继续帮助老兵们将骨灰带回家乡。他走遍了中国大陆28个省份，最北到哈尔滨，最南到广东。每一次的行程，他都以沉重的心情去看待，因为他深知，每一位老兵背后都有一段不为人知的历史与遗憾。看到他们终于得以回家，他的心中也有了些许安慰。

随着刘德文的事迹越来越广为人知，越来越多的大陆民众开始通过各种途径联系他，寻求帮助将亲人的遗骸带回故乡。刘德文的任务越来越繁重，但他从未拒绝。即使有时仅凭姓名和年龄，他也会不辞辛苦地在军人公墓、乱坟岗之间奔波，直到找到目标。为了完成这些艰巨的任务，刘德文已经不知多少次在荒草丛生的乱坟岗上穿梭，甚至有时会寻找数年之久。

“我们是同根生的，不论两岸的距离有多远，我们都不应被分割。”这是刘德文一直坚持的信念。

除了刘德文，还有许多人像他一样，在两岸之间架起了一座座桥梁。例如高秉涵，这位在13岁时跟随国民党军逃亡台湾的男子，后来成为律师，在两岸开放探亲后，他也开始帮助老兵们实现最后的心愿。正如余光中在《乡愁》中的诗句所说：“乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”而高秉涵则表示：“这海峡好浅，好浅，深不过我的遗憾。”两岸的分隔并不能割断游子们的思乡之情，最终，亲情会克服一切，终有一天团圆。

历史造就了遗憾，但也无法阻挡归家的脚步。在